1. 完美供體意識(shí)是先于視覺回歸的。消毒水的味道尖銳地刺入鼻腔，冰冷，凜冽，
不帶一絲人情味。身下的床單硬挺，摩擦著裸露的皮膚，激起一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。
空氣里彌漫著一種被過度清洗的潔凈感，
底下卻隱隱透著鐵銹和某種難以言喻的、屬于生物組織的微腥。
無影燈的光線透過薄薄的眼皮，將視網(wǎng)膜染成一片猩紅。我費(fèi)力地掀開眼皮，
視線花了片刻才聚焦。頭頂是明晃晃的、巨大的圓形燈盤，金屬臂閃著寒光。
像一只冷漠的巨眼，俯瞰著砧板上的魚肉。而我，就是那塊魚肉。視野邊緣是綠色的無菌布，
將我頸部以下圍擋起來，構(gòu)建出一個(gè)狹窄的、只屬于我的即將被屠宰的空間。
喉嚨里插著東西，想咳，卻連一絲聲音也發(fā)不出，只有呼吸機(jī)單調(diào)而沉悶的嘶嘶聲，
在死寂的手術(shù)室里格外清晰。腳步聲靠近。
幾個(gè)穿著藍(lán)色手術(shù)服、戴著口罩帽子的身影圍攏過來，只露出一雙雙眼。那些眼睛平靜，
專業(yè)，沒有波瀾，像是在打量一件物品。然后，我聽見了那個(gè)聲音。即便隔著口罩，
即便浸透了手術(shù)室特有的冷靜疏離，那個(gè)聲音也早已像毒液般滲入我的骨髓，十年，
整整十年，我怎么可能聽錯(cuò)?！啊w征穩(wěn)定?！薄案黜?xiàng)指標(biāo)達(dá)到最佳移植狀態(tài)。
”是陳默。我的丈夫。我愛了十年，結(jié)婚三個(gè)月的男人。血液似乎在那一刻停止了流動(dòng)，
比麻醉藥的效力更快地凍結(jié)了四肢百骸。心臟卻在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，撞得肋骨生疼，一聲聲，
絕望又徒勞，像是知道自己大限將至。他站在我的頭側(cè)，微微俯身，調(diào)整著無影燈的角度。
他的眼神掃過我的臉，沒有任何停頓，沒有任何情緒，就像在看一具沒有生命的模型。然后，
他側(cè)過頭，對(duì)一旁的助手吩咐，聲音平穩(wěn)得像是在做一場(chǎng)再尋常不過的手術(shù)演示。
“心臟移植準(zhǔn)備好。供體罕見RhNull血型，與受體完美匹配，機(jī)會(huì)只有一次，
不容有誤?！泵恳粋€(gè)字，都像冰錐，精準(zhǔn)地鑿穿我最后一絲僥幸。助手似乎低聲應(yīng)了什么。
陳默頓了頓，接著補(bǔ)充，那語調(diào)里甚至染上了一絲不易察覺的、像是處理麻煩事務(wù)時(shí)的不耐，
急于掃清最后一點(diǎn)障礙：“對(duì)了，別忘了答應(yīng)她的報(bào)酬。處理干凈，讓她安心上路。
”答應(yīng)她的報(bào)酬……安心上路……這幾個(gè)字，輕飄飄的，卻帶著萬鈞的重量，
砸碎了我所有的認(rèn)知。什么東西轟然倒塌。是我那可笑的、持續(xù)了十年的愛情幻想，
是我那短暫的、被他一手編織出來的婚姻美夢(mèng)。“報(bào)酬”？
是指那筆天價(jià)“意外身故”保險(xiǎn)金嗎？受益人填的是我鄉(xiāng)下落魄的父母。他當(dāng)時(shí)摟著我說，
這是給我安全感，給他自己一份責(zé)任和約束。我竟感動(dòng)得無以復(fù)加。原來，是封口費(fèi)。
是買命錢。巨大的荒謬和刺骨的寒意瞬間攫緊了我，比任何麻醉都要有效，
讓我徹底動(dòng)彈不得。就在這時(shí)，一陣輕微的手機(jī)震動(dòng)聲響起。手術(shù)室里通常嚴(yán)禁此類干擾，
但陳默只是微微蹙眉，看了眼來電顯示，那眼神竟在瞬間變得我從未見過的……柔軟。
他甚至還走開了一步，背對(duì)著手術(shù)臺(tái)，接起了電話。
口罩似乎也擋不住他聲音里溢出來的溫柔繾綣，
那是一種我苦苦求了十年也未曾得到過的語調(diào)?！班?，是我……別怕，寶貝，再等一下，
馬上就有了?！薄昂芸?，我保證。是最好的心，一定會(huì)讓你好起來?！薄皠e胡思亂想，等我。
”……電話掛斷了。他轉(zhuǎn)回身，眼神里的溫柔褪得干干凈凈，
又恢復(fù)了那種絕對(duì)的專業(yè)和冷靜，甚至帶上了一絲迫不及待。他朝麻醉師點(diǎn)了點(diǎn)頭。
麻醉師上前一步。冰冷的麻醉面罩朝著我的口鼻覆下來。視野開始模糊，
思維被巨大的力量拖入黑暗的深淵。在徹底失去意識(shí)的前一秒，
那些破碎的、被精心粉飾的片段，以前所未有的清晰和殘酷，
猛地拼接起來——他向我求婚時(shí)，那場(chǎng)震驚了整個(gè)城市的盛大婚禮。
他說要給我全世界最好的，他說要讓我成為最幸福的新娘。原來，盛大的關(guān)注度，
是為了讓我的“意外”死亡更具說服力。他堅(jiān)持要我簽署那份器官捐獻(xiàn)協(xié)議，
說是為我們積福，為來世緣分。我笑他迷信，卻仍甜蜜地簽下。原來，
是為了這一刻的名正言順。他總說郊區(qū)那棟安靜的老別墅風(fēng)水好，適合休養(yǎng)，從不帶我去，
說是在重新裝修，怕傷著我。原來，里面藏著他真正的心尖肉，
那個(gè)需要我的心臟來續(xù)命的“寶貝”。原來，這場(chǎng)耗資不菲、人人艷羨的婚姻，從一開始，
就是他為我這個(gè)罕見血型者量身定做的屠宰場(chǎng)。他要用我的命，去換另一個(gè)女人的命。
他用一場(chǎng)極致的繁華，送我一場(chǎng)極致的毀滅。黑暗徹底吞噬而來。最后的感覺，
是左胸皮膚上，冰涼的消毒液劃過。以及，心臟深處，
那一聲來不及發(fā)出的、徹底碎裂的哀鳴。2. 往昔如刃黑暗粘稠得如同凝固的血液。
沒有時(shí)間，沒有空間，只有一片虛無的死寂?；蛟S只是一瞬，或許是永恒。
直到一點(diǎn)微光如同針尖，刺破這厚重的幕布。然后是聲音，模糊地，斷續(xù)地，
像是從深水底傳來?！啊獕合陆怠薄凹涌燧斞?！RHnull血源稀缺，不能浪費(fèi)！
”“電凝準(zhǔn)備……”聲音忽遠(yuǎn)忽近，扭曲變形，卻像一根線，
硬生生將我的意識(shí)從混沌中拽出一點(diǎn)。疼。不是清晰的、定位明確的疼痛，
而是一種彌漫性的、存在于感知邊緣的鈍響。有什么重要的東西，正在被剝離。
胸腔里空落落的，透著風(fēng)，一種生理性的、無法形容的巨大缺失感攫住了我。
靈魂仿佛飄蕩在手術(shù)臺(tái)上空，冷眼俯瞰著這具被打開的、名為“林晚”的軀體。
綠色的無菌單覆蓋著大部分，只露出中央那片區(qū)域。我的胸膛……已經(jīng)不再是我的胸膛。
它只是一個(gè)工作臺(tái)，一個(gè)被精確切割開的領(lǐng)域。陳默的手，戴著無菌手套，穩(wěn)得可怕。
器械在他手中閃爍，精準(zhǔn)地移動(dòng)，分離，結(jié)扎。
那雙曾溫柔撫摸過我臉頰、為我戴上婚戒的手，此刻正有條不紊地執(zhí)行著對(duì)我的肢解。
他的額頭有助理護(hù)士細(xì)心擦去的細(xì)汗，他的眼神專注地落在那個(gè)血淋淋的創(chuàng)口里，
落在我那顆仍在微弱跳動(dòng)、即將被取出的心臟上。那里面，沒有一絲一毫屬于丈夫的情感，
沒有憐憫，沒有猶豫，甚至沒有仇恨。只有一種全神貫注的、近乎藝術(shù)般的嚴(yán)謹(jǐn)。
他在完成他的作品。用我的生命。“供體心臟狀態(tài)良好?！彼▓?bào)，聲音透過口罩傳出，
平穩(wěn)無波，像是在驗(yàn)收一顆合格的零件?！笆荏w那邊準(zhǔn)備得怎么樣？”他問，這一次，
語調(diào)里滲入了一絲極細(xì)微的、不易察覺的緊繃。有人低聲回復(fù)：“已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，陳教授。
直升機(jī)會(huì)在頂樓停機(jī)坪等候，心臟取出后立刻運(yùn)送過去。趙小姐那邊一切穩(wěn)定，
就等……”后面的話模糊了。趙小姐……哪個(gè)趙小姐？記憶的深潭被投下一顆石子，
漾開模糊的漣漪。似乎有過一個(gè)姓趙的女孩，總是蒼白而柔弱，
曾在陳默的大學(xué)時(shí)代驚鴻一現(xiàn)，后來聽說出國治病了。原來……沒走遠(yuǎn)。就在郊外的別墅里。
原來……是她。所有的猜測(cè)、所有的自欺欺人，在這一刻被血淋淋地證實(shí)?！昂芎谩?/p>
”陳默的聲音里透出一絲幾乎無法捕捉的放松，“開始分離主動(dòng)脈?！北涞钠餍翟俅翁饺搿?/p>
那股巨大的、令人窒息的剝離感再次襲來，比之前更清晰，更徹底。意識(shí)開始劇烈地波動(dòng)，
像風(fēng)中殘燭。飄蕩的視角里，我看見一個(gè)護(hù)士拿著一個(gè)密封的低溫運(yùn)輸箱靠近。那箱子不大，
卻華美得像一口精致的棺材，正準(zhǔn)備裝盛我生命的核心。
陳默的手終于托起了它——我那顆不再屬于我的心。他的動(dòng)作小心翼翼，
帶著一種近乎神圣的虔誠。是為了她。全是為了那個(gè)電話里，他溫柔安撫的“寶貝”。十年。
記憶的碎片不受控制地翻涌，鋒利如刃，在一片混沌中切割著我的靈魂。
十年前的大學(xué)迎新晚會(huì)，他是萬眾矚目的醫(yī)學(xué)院天才學(xué)長(zhǎng)，襯衫潔白，指尖修長(zhǎng)，
在鋼琴上流淌出肖邦的夜曲。我躲在后臺(tái)陰影里，只是個(gè)負(fù)責(zé)道具的笨拙新生，
不小心弄出了聲響，被他抬眼望來，微微一笑，世界頃刻安靜。那一眼，我賠上了整整十年。
知道他挑剔，我跑遍全城找他喜歡的墨水；知道他胃不好，
我煲了無數(shù)次的湯才敢送到他實(shí)驗(yàn)室樓下；知道他喜歡聰明勤奮的女孩，我拼了命學(xué)習(xí)，
拿到獎(jiǎng)學(xué)金，只為他一句淡淡的“不錯(cuò)”。他的回應(yīng)總是疏離而有禮，
像對(duì)待任何一個(gè)普通的學(xué)妹。直到那次體檢，全校罕見的RhNull血型名單流出，
我的名字赫然在列。那么巧，他需要的研究課題，正涉及這種特殊血型。
他突然變得頻繁地聯(lián)系我，關(guān)心我，以研究為名的抽血和檢查，我都甘之如飴。能幫到他，
是我貧瘠青春里最耀眼的光。畢業(yè)后，他進(jìn)了頂尖醫(yī)院，一路青云。我留在小公司，
默默無聞。我們之間的距離似乎越來越遠(yuǎn)，但他卻開始偶爾約我。看畫展，聽音樂會(huì)，
選的都是些安靜、不會(huì)過度勞累的活動(dòng)。我當(dāng)時(shí)以為，那是他醫(yī)生身份的體貼?，F(xiàn)在才明白，
他是在小心養(yǎng)護(hù)他的“供體”。劇烈運(yùn)動(dòng)、情緒波動(dòng)，都可能影響一顆心臟的最佳狀態(tài)。
求婚來得毫無征兆，盛大，奢華，像一場(chǎng)不真實(shí)的夢(mèng)。他拿著鉆戒，在漫天煙花下單膝跪地，