陪伴我二十年的竹馬是男主，可我卻只是一個不起眼的路人甲。過往二十年的經(jīng)歷讓我篤定，
我們會從青絲到白頭。但我忘了，故事里，青梅竹馬的天長地久，只是旁觀者的錯覺。
縱使拼盡全力，他的目光仍不可控地墜向女主。我知道，我這個最早登場的路人甲，
該離開了。1.我叫林晚，延遲由來的晚。據(jù)說我媽生我的時候難產(chǎn)，耽誤了不少時間，
這個名字似乎就預(yù)示了我的一生——總是慢一步，總是被延誤，總是在錯過。尤其是，
在關(guān)于顧辰光的事情上。顧辰光，人如其名，是我生命里最早、也是最耀眼的一束光。
我們從穿開襠褲就在一起玩，他家住我家隔壁，陽臺對著陽臺，
中間隔著一棵年歲久遠(yuǎn)的梔子花樹。夏天，花香馥郁，他常常猴子一樣靈活地爬過陽臺欄桿，
只為了給我送一口他剛冰鎮(zhèn)好的西瓜，或者一本我找不到的漫畫書。二十年的記憶里，
充滿了這樣的碎片。他曾是我最堅固的堡壘，最溫暖的港灣。
我知道他所有的喜好、討厭的東西、開心時眉梢會怎么挑、難過時嘴角會如何抿緊。
他叫我“晚晚”時，尾音總是拖得稍稍長一點，帶著一種獨一無二的親昵。
我珍藏著他給我的每一顆糖紙，每一張電影票根，每一個微不足道的禮物。我曾那么篤定，
我們就會這樣一直下去，從青絲到白頭?？晌彝?，故事里，青梅竹馬的天長地久，
只是旁觀者的錯覺。而我，林晚，毫無疑問，只是這個故事里，
最早登場、也最不起眼的那個路人甲。我的平凡和普通，在真正的光芒面前，不堪一擊。
2.蘇箐出現(xiàn)的時候，像一陣清新又強(qiáng)勁的風(fēng)，
吹皺了我們之間那一池我以為永遠(yuǎn)不會變的水，
也讓我第一次清晰地照見了自己的影子是多么模糊。大學(xué)開學(xué)，她作為新生代表上臺發(fā)言。
聚光燈下，她自信、美麗、落落大方，聲音如同清脆的風(fēng)鈴，邏輯清晰，侃侃而談。
我站在烏泱泱的人群里，下意識地看向身邊的顧辰光。他的目光，像被磁石吸住一樣，
牢牢地釘在臺上那個光芒萬丈的女孩身上。那種全然的專注、欣賞，
甚至是一絲不易察覺的驚嘆，是我從未在他眼中看到過的。至少，投向我的時候沒有。
我的心，微微沉了一下，但又迅速自我安慰：優(yōu)秀的人互相吸引，很正常。顧辰光那么優(yōu)秀，
欣賞蘇箐，是理所當(dāng)然的。起初，他依舊會習(xí)慣性地找我?！巴硗恚抡n老地方等，
一起去吃飯。”“晚晚，這題好難，幫我看看……呃，算了，你估計也不會，我問問別人。
”這個“別人”，后來我知道，常常是蘇箐。他開始頻繁地在我面前提起她，
語氣從一開始的欣賞，逐漸變得熱切?！巴硗恚阏f蘇箐怎么會想到用那種方法解這道題的？
思路太清晰了！”“今天路過禮堂，看到蘇箐在領(lǐng)舞，跳得真好，像會發(fā)光一樣。
”“蘇箐今天好像沒帶傘，不知道淋到雨沒有……”“晚晚……”我從最初的附和：“是啊，
她真厲害?！钡胶髞淼某聊皇锹犞?。最后，幾乎要條件反射地胃部抽搐。
我的“辰光哥哥”，他的世界中心，正在以肉眼可見的速度偏移。
我與蘇箐的第一次正式交流，發(fā)生在一節(jié)選修課上。老師分組做課題，我和她分到了一組。
她主動坐到我身邊，笑容溫婉：“你好，林晚是吧？我是蘇箐，這次課題要多多指教了。
”她真的很漂亮，近看皮膚細(xì)膩得沒有一絲瑕疵，眼睛像含著一汪水，態(tài)度落落大方，
沒有絲毫架子。我有些局促地點點頭：“你好，我……我可能幫不上太多忙?！薄皠e這么說。
”她笑著翻開資料，“顧辰光常跟我說，你心思細(xì)，很靠譜的，我們合作一定沒問題。
”她提到了顧辰光。那么自然。我的心臟像被一只無形的手攥緊。原來他們私下已經(jīng)熟悉到，
他會跟她提起我，用“靠譜”這樣的詞來形容我，像一個評價得力的助手。我們討論課題時，
她思維敏捷，條理分明。我偶爾提出一點小小的補(bǔ)充，她會很認(rèn)真地聽取，
然后眼睛一亮：“哎，林晚，你這個角度很好！我沒想到！”她的贊美是真誠的，
卻讓我更加自慚形穢。她太好了，好到讓我連嫉妒都顯得小家子氣。那次合作很順利，
我們甚至一起在圖書館熬了兩個晚上。顧辰光來找過我們一次，給“大家”買了飲料。
但他遞給她那杯熱奶茶時，特意說：“半糖，去珍珠，對吧？”他記得她的喜好。而我那杯，
是和我平時口味完全不同的冰咖啡，因為他順手買的，是買一送一的那款。他甚至沒注意。
蘇箐接過奶茶，笑著對他說：“謝謝呀，顧同學(xué)真貼心，也多虧林晚，
這個部分她幫了大忙呢?！鳖櫝焦膺@才像是剛看到我似的，把冰咖啡遞給我，隨口道：“哦，
晚晚一直很細(xì)心的，你們弄完沒？一會兒要不要一起去吃夜宵？”我搖了搖頭，
借口說不舒服。他看著蘇箐，眼神發(fā)亮：“那蘇箐，我們?nèi)グ桑?/p>
我知道校外新開了家店……”我看著他們并肩離開的背影，圖書館的燈光冷白，
那杯冰咖啡外壁凝結(jié)的水珠，一滴一滴，落在桌面上，像無聲的眼淚。
晚上我獨自回家時止不住地在腦海里勸自己別多想，我和顧晨光一起長大，
我們才是彼此最熟悉的人。我握著那杯冰手的咖啡，
努力擠出一個笑容：“他……肯定以為我偷懶早回去了，所以只能順手給我一杯咖啡。
”我們之間的角色，顧晨光總是照顧我的那一個。夏日時他總是眼睛亮晶晶的，
把最中間最甜的那塊瓜心塞進(jìn)我嘴里，汁水順著我的下巴流下來。
他手忙腳亂地拿袖子給我擦，嘴里嘟囔著，“笨死了，吃都不會吃。
”可眼神里沒有一點嫌棄。小時候我怕打雷，每次雷雨夜，他都會抱著自己的小枕頭，
偷偷溜進(jìn)我的房間，擠在我的小床上，用小手捂住我的耳朵，一本正經(jīng)地說：“晚晚別怕，
哥哥在呢，雷公不敢嚇你。”雖然往往最后先睡著的是他。初中時我被班上調(diào)皮的男生捉弄，
弄壞了手工課的作品。我躲在樓梯間哭，是他揪著那個男生的衣領(lǐng)去給老師說明情況，
逼著對方給我道歉。放學(xué)后，他把自己做了一下午、歪歪扭扭的作品塞給我，
別扭地說：“喏，賠你的。雖然沒你的好看，但……你別哭了行不行？
”夕陽把他微紅的耳廓照得透亮。高中學(xué)業(yè)緊張，我數(shù)學(xué)不好，他理科尖子，
放了學(xué)就賴在我家書房，掰開了揉碎了給我講題，氣得敲我額頭：“林晚你是豬嗎？
這個公式我講了第三遍了！”可下次我只要一皺眉，他還是會立刻放下筆：“哪題不會？
拿來?！睂Φ?，我和顧晨光之間，是不一樣的。我抿了一口咖啡，
品著苦味像往常一樣給顧晨光發(fā)消息：[那部你之前就很想看的電影上映了，我們?nèi)タ窗伞?/p>
]3.第一次他為我放鴿子，是因為蘇箐。我們本來約好周末去看那部期待了很久的電影。
是我提過好幾次，他當(dāng)初也說想看的。我提前好幾天買的票，
還特意穿了他曾經(jīng)夸過一句“穿著像小貓一樣乖”的裙子。電影開場前半小時，
我站在影院門口喧囂的人群里，收到他的短信：「晚晚，對不起！臨時有點急事，去不了了！
下次賠你！」什么急事呢？后來我從他哥們兒那里聽說，那天蘇箐和室友鬧了點不愉快，
一個人去了市中心書店散心。顧辰光“碰巧”得知，就“順路”去“偶遇”安慰她了。
那場電影，我一個人看的。周圍是成雙成對的笑語，屏幕上的愛情故事跌宕起伏，
我卻什么也沒看進(jìn)去，只覺得爆米花甜得發(fā)膩，哽在喉嚨里，難以下咽。腦海里反復(fù)播放的，
是高三那年，我因為模擬考失利心情不好，他逃了晚自習(xí)，拉我去看一場毫無營養(yǎng)的喜劇片。
黑暗中，他湊到我耳邊小聲說：“別繃著臉了，笑一個唄，天塌下來有哥頂著呢?！蹦菚r候，
他的目光只為我一個人停留。事后，他找到我，雙手合十，
眼睛里的歉意看起來無比真誠：“真的對不起嘛，晚晚。那天情況特殊，
蘇箐她一個人在那兒怪可憐的……你最大度了，最懂我了，肯定不會生我的氣，對吧？
”他又用了這些詞，“大度”、“懂我”。像一道無形的枷鎖，捆住我的所有不滿和委屈。
我看著他那張熟悉的臉，那句“那我呢？我一個人在電影院門口等的時候，不可憐嗎？
你懂我的期待嗎？”在喉嚨里滾了又滾，最終咽了回去。我扯出一個比哭還難看的笑，
像過去無數(shù)次原諒他的小疏忽一樣：“沒事兒，一部電影而已?！彼⒖倘玑屩刎?fù)，
笑容燦爛地揉揉我的頭發(fā)：“就知道我們晚晚最好了！”看，他甚至不需要多么費力地道歉，
因為我總是“最好”的，最懂事的，最不會給他添麻煩的。所以，
可以被理所當(dāng)然地暫時擱置，甚至犧牲。而蘇箐，是需要他小心翼翼去呵護(hù)，去“偶遇”，
去緊張對待的珍寶。4.顧辰光與蘇箐的關(guān)系越來越近，幾乎成了校園里公認(rèn)的一對。
他們一起參加辯論賽，一起在圖書館自習(xí)，一起出現(xiàn)在各種社團(tuán)活動的現(xiàn)場。
每一次看到他們并肩的身影，都像有一根細(xì)小的針扎進(jìn)我的心口，不致命，卻綿密地疼著。
我知道自己該放手了，可二十年的習(xí)慣像藤蔓一樣纏繞著我，讓我無法輕易掙脫。
我依舊會下意識地在人群中尋找他的身影，然后因為找到后看到的畫面而更加失落。
那天下午，有一個全校矚目的創(chuàng)新設(shè)計大賽決賽，蘇箐作為主力隊員之一，
他們的團(tuán)隊入圍了決賽。顧辰光早早去了禮堂占座，說要給蘇箐加油。我鬼使神差地也去了，
卻只敢坐在最后排最角落的位置，仿佛這樣就能掩蓋我的存在。比賽快開始前，我去洗手間。
路過后臺附近一條僻靜的走廊時，我無意中聽到兩個女生壓低的交談聲，
語氣帶著一絲惡意和興奮?！啊判?，鎖死了，從外面根本打不開。
配電箱那邊的閘我也拉了，那片區(qū)域監(jiān)控正好壞了……”“……看她怎么得意！錯過決賽，
看她還能不能那么出風(fēng)頭……”“……就是，仗著長得好看，
勾搭顧辰光……”聲音漸漸遠(yuǎn)去。我的心猛地一沉。她們說的是蘇箐？她們要把她關(guān)起來？
一瞬間，一股難以言喻的、陰暗的念頭掠過我的腦海：如果蘇箐真的錯過了比賽，
她會很失望吧？顧辰光也會很著急吧？也許……他們會因此產(chǎn)生矛盾？
也許……這個念頭讓我自己打了個寒顫。我竟然在期待這種壞事發(fā)生？我竟然因為嫉妒，
變得這么可怕？就在這時，
廣播里傳來提示：“請‘晨曦之光’團(tuán)隊隊員蘇箐同學(xué)立刻到后臺準(zhǔn)備，
比賽即將開始……”蘇箐還沒出現(xiàn)！她們得手了！時間緊迫，我的內(nèi)心劇烈地掙扎著。
一邊是黑暗的誘惑，只要我什么都不做，轉(zhuǎn)身離開，也許就能看到一絲不可能的轉(zhuǎn)機(jī)。
另一邊是我二十年來受到的教育和根植于心的良知，這是錯的，
我不能眼睜睜看著一個人被這樣陷害。那個偷偷喜歡顧辰光、使壞的女生，
我甚至能猜到是誰。她和我一樣，是隱藏在角落里的仰望者，但她選擇了更卑劣的方式。
最終，我狠狠地咬了咬牙，猛地轉(zhuǎn)身，朝著記憶中后臺那間廢棄儲物室的方向跑去！
我做不到！我做不到因為嫉妒就變成自己都討厭的人！我沖到那間儲物室門口，
門果然被從外面用什么東西卡死了！我用力拍打著門板：“蘇箐！蘇箐你在里面嗎？
”里面?zhèn)鱽硖K箐焦急的聲音：“我在！門打不開了！外面是誰？”“是我！林晚！
”我環(huán)顧四周，看到墻角有一個沉重的消防滅火器。幾乎沒有任何猶豫，我費力地抱起它，
用盡全身力氣朝著門鎖的位置砸去！“砰！砰！砰！”沉重的撞擊聲在空曠的走廊里回響。
我的手被震得發(fā)麻，虎口生疼，但我顧不上那么多，只知道一下一下地砸著。終于，
“哐當(dāng)”一聲，門鎖壞了！我扔下滅火器，猛地拉開門。蘇箐站在里面，臉色有些蒼白，
眼睛里滿是驚慌和后怕，看到我，明顯松了一口氣：“林晚！謝謝你！
幸好你……”她的話還沒說完，一陣急促的腳步聲傳來。“蘇箐！”是顧辰光！
他一臉焦急地跑了過來，額頭上甚至帶著汗珠。他顯然是發(fā)現(xiàn)蘇箐一直沒出現(xiàn)，找了過來。
他幾乎是瞬間就沖到了門口，一把將蘇箐拉出儲物室，上下仔細(xì)打量著她，
語氣充滿了緊張和擔(dān)憂：“你怎么樣？沒事吧？怎么會關(guān)在里面？嚇?biāo)牢伊耍?/p>
比賽馬上就要開始了！”他的目光從頭到尾，沒有一秒是落在我身上的。
他甚至沒有注意到旁邊倒在地上的滅火器，
也沒有看到我因為用力砸門而微微顫抖、甚至被金屬邊緣劃出一道血痕的手臂。
蘇箐驚魂未定地解釋：“我也不知道，門突然就打不開了，
幸好林晚……”顧辰光似乎這才意識到我的存在，他的目光極其短暫地掃過我，
語氣急促地說了句：“謝了晚晚！”然后立刻又轉(zhuǎn)向蘇箐，攬著她的肩膀，
護(hù)著她往外走：“快走！還能趕上！別緊張，深呼吸……”他的所有注意力，
他所有的溫柔和焦急，都毫無保留地傾注在蘇箐身上。我像個透明人一樣站在原地，
看著他們匆匆離去的背影，手臂上的刺痛感此刻變得格外清晰。我默默地抬起手，
看著那道不算深但滲著血絲的劃痕，心里一片冰涼。他甚至，沒有看到我受傷了。
或許看到了，但蘇箐的比賽更重要。我苦澀地笑了笑，正準(zhǔn)備默默離開。
那個之前聽到的、使壞的女生卻突然從拐角處走了出來，攔住了我。她臉上帶著不甘和憤怒，
瞪著我，壓低聲音質(zhì)問：“林晚！你什么意思？！你明明也喜歡顧辰光！我是在幫你出氣！
你為什么要幫她？你傻嗎？！”我看著眼前這個被嫉妒沖昏了頭的女生，
仿佛看到了剛才那個一瞬間產(chǎn)生陰暗念頭的自己。我忽然覺得她很可憐，也可悲。
我搖了搖頭，手臂上的傷口隱隱作痛，心里卻異常平靜。我不知道該怎么回答她。
說因為我善良？高尚？不，我不是。我剛剛也猶豫過，也動搖過。最終，我只是輕聲說，
像是在對她說，
也像是在對那個片刻動搖的自己說：“我不知道……”“可能……只是做不到吧。
”做不到眼睜睜看著別人被傷害。做不到用這種卑劣的手段去爭取什么。
即使我是個永遠(yuǎn)得不到男主目光的路人甲，我也沒辦法……讓自己變成一個那樣的人。
那個女生像看怪物一樣看著我，最終恨恨地跺了跺腳，轉(zhuǎn)身跑開了。我捂著手臂，
慢慢地、一步一步地朝著與禮堂相反的方向走去。身后的喧囂和掌聲仿佛來自另一個世界。
無論怎樣，比賽應(yīng)該能順利進(jìn)行了吧。他關(guān)心的人，平安無事了。這就夠了。
5.我并不是沒有努力過。我學(xué)著化妝，笨拙地涂抹睫毛膏，卻常常弄得眼睛通紅流淚。
我記得十六歲生日，他送我一管幼稚的唇彩，笑嘻嘻地說：“給我們晚晚打扮打扮，
以后也是個漂亮姑娘?！爆F(xiàn)在我真的想“打扮”了，他卻看不見了。
我偷偷去看蘇箐參加的舞蹈社排練，模仿她輕盈的體態(tài)和優(yōu)雅的舉止。卻想起小時候?qū)W騎車，
他扶著后座，跑得滿頭大汗，嘴里喊著：“歪了歪了！別怕！我扶著呢！
”那時我笨拙的樣子，他全盤接收，只會大聲嘲笑，卻不會拿我去和任何人比較。
我熬夜讀他感興趣但我并不擅長的哲學(xué)書，只為了能在他和蘇箐討論黑格爾、薩特時，
不至于像個傻子一樣呆立一旁?？赏抑荒苈牰阈菐讉€詞，而他們相談甚歡，
眼神交匯間是默契的火花。有一次，他無意中說蘇箐用的某個牌子的香水很好聞，
味道很特別。我像是抓住了什么救命稻草，攢了很久的生活費，跑去商場專柜，
紅著臉在柜員略帶訝異的目光下，買了一瓶同款。第二天，我小心翼翼地噴在手腕上，
懷揣著隱秘的期待走到他面前。他正在低頭打游戲，鼻尖動了動，忽然抬起頭，
有些驚喜地看著我：“咦？晚晚，你也用這款香水??？和蘇箐的一樣！真好聞！”那一刻，
我的心跳快得幾乎要蹦出來。他注意到了！他夸我了！他會不會想起，
我曾是他唯一會湊近了聞頭發(fā)、笑著說“晚晚你身上有牛奶味”的女孩？然而下一秒，
他的話像一盆冰水，從頭到腳澆滅了我所有的雀躍和奢望：“看來這香水果然不錯，
適合你們女孩子，下次蘇箐過生日，我正愁送什么，這下有主意了！謝啦晚晚！”原來，
我精心準(zhǔn)備的巧合，我榨取自己生活換來的改變，
只是為他提供了另一個討好蘇箐的靈感來源。他甚至沒有問我，為什么突然用起了香水。
我的笑容僵在臉上，血液似乎都凝固了。他卻毫無所覺，繼續(xù)興致勃勃地打著游戲，
甚至開始哼起了歌，大概是在為想到了合適的禮物而開心?？?，路人甲的努力，
就是這樣微不足道，甚至可笑。我像是在唱一出無人觀看的獨角戲，
投入了所有的情感和精力，換來的只有自己的心碎和別人的背景音。后來，
我甚至開始幫他給蘇箐送東西，幫他分析蘇箐可能喜歡什么。因為只有這樣，
我才能名正言順地待在他身邊，參與他的生活，即使話題中心永遠(yuǎn)是另一個女孩。
我用傷害自己的方式，去延續(xù)那一點可憐的聯(lián)結(jié)。他夸我：“晚晚，還是你懂女孩子心思！
有你這個軍師真好！”他忘了我也是女孩子他抱怨：“蘇箐今天好像又沒理我，
是我哪里做錯了嗎？”他忘了我會難過。他喜悅：“晚晚！她答應(yīng)跟我一起去看畫展了！
”他忘了我曾經(jīng)也渴望和他去我聽著，笑著，心碎著。我覺得自己像一個自虐狂，
親手將喜歡的人推向別人，還要為他出謀劃策，舔舐他帶來的傷口。
6.第二次與蘇箐深入交流，是在一次校慶活動上。我們都被拉去當(dāng)志愿者。休息間隙，