我叫阿禾，今年二十歲，和哥哥阿松、父親擠在城中村的出租屋里。
這屋子在一棟建于上世紀(jì)九十年代的老舊居民樓六層，沒有電梯，每次買完菜爬樓梯，
都要在三樓歇口氣才能繼續(xù)往上走。房間總面積不到四十平米，
用一塊洗得發(fā)白的藍(lán)布簾隔出兩個(gè)小空間，里間一張單人鐵架床，是父親的住處，
床底有裝著舊衣服的紙箱；外間一張上下鋪，我睡上鋪，哥哥睡下鋪，
墻角一張掉漆的折疊桌，既是餐桌也是書桌，旁邊一個(gè)二手衣柜，柜門合不攏，
要用繩子拴著才不會(huì)敞開。父親今年五十八歲，前幾年在工地搬磚時(shí)，
被腳手架上掉落的鋼管砸傷了右腿，落下了殘疾，走路一瘸一拐，連長(zhǎng)時(shí)間站立都費(fèi)勁。
現(xiàn)在他在小區(qū)門口幫人看自行車和電動(dòng)車，一個(gè)月掙一千八百塊，
除了要給自己買止痛藥和膏藥，還要貼補(bǔ)家里的水電費(fèi)。我高中畢業(yè)后沒考上大學(xué)，
在樓下的 “張記家常菜館” 當(dāng)服務(wù)員，每天從早上十點(diǎn)忙到晚上九點(diǎn)，管吃管住，
但我大多數(shù)時(shí)候住在出租屋里，一個(gè)月三千塊工資，大部分都交給父親，
自己只留幾百塊當(dāng)零花錢。哥哥阿松比我大六歲，今年二十六，是家里的頂梁柱。
他平時(shí)在建材市場(chǎng)幫人扛板材，閑時(shí)也接些搬家的零活。搬家比扛板材掙得多，
一次能有三百多塊，就是累，要扛著家具上下樓。他個(gè)子不算高，
但常年干力氣活練出了一身結(jié)實(shí)的肌肉，一個(gè)幾十斤重的行李箱，他能單手拎著上六樓。
建材市場(chǎng)的活計(jì)不穩(wěn)定，搬家的活也時(shí)有時(shí)無(wú)，平均下來(lái)一個(gè)月能掙五千多塊，
這筆錢是家里最主要的收入來(lái)源。以前的日子雖然苦，但也算安穩(wěn)。哥哥每天下班，
都會(huì)繞到小區(qū)門口的包子鋪，給我?guī)б粋€(gè)肉包子。他知道我在餐館總吃素炒面，
怕我營(yíng)養(yǎng)不夠，總說(shuō)：“阿禾，你正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，多吃點(diǎn)肉，別省錢。
” 我每次接過(guò)肉包子，都能看到他肩膀上被扁擔(dān)壓出的紅印，有時(shí)候印子太深，
連衣服都遮不住。他還總跟我說(shuō)：“再攢兩年錢，哥就帶你去學(xué)汽修。我打聽好了，
鎮(zhèn)上的汽修廠招學(xué)徒，管吃管住，學(xué)會(huì)了一個(gè)月能掙七八千，比在餐館當(dāng)服務(wù)員強(qiáng)多了，
也不用像哥這樣賣力氣。” 我嘴上嗯嗯地應(yīng)著，心里卻沒太當(dāng)回事，學(xué)汽修要花時(shí)間，
還不一定能學(xué)好，倒不如現(xiàn)在當(dāng)服務(wù)員自在，混一天是一天。父親也總勸我：“阿禾，
聽你哥的話，學(xué)門手藝。我這腿不行了，以后家里還得靠你們兄弟倆。你哥是個(gè)實(shí)在人，
不會(huì)害你。” 我每次都敷衍著點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)頭就把這事拋到了腦后。但從上個(gè)月初十那天起，
哥哥突然變了，變得讓我有些陌生。那天是周六，我休息。早上七點(diǎn)多，哥哥就起床了，
手里拿著一個(gè)搬家公司的聯(lián)系單。前一天晚上他接了個(gè)搬家的活，
去城郊的別墅區(qū)給一戶人家搬家具。他一邊穿衣服，一邊說(shuō)：“阿禾，我今天去城郊搬家，
可能要晚點(diǎn)回來(lái)，你在家多照看爹?！?我想跟著去，說(shuō)：“我也沒事，跟你一起去唄，
還能幫你搭把手。” 他卻擺手：“不用，那戶人家東西多，你去了也幫不上啥忙，
還得讓我分心照顧你。你在家好好待著，我晚上給你帶好吃的?！蔽覜]多想，
起床后先去廚房燒了壺?zé)崴?，給父親倒了一杯，然后開始收拾屋子。
父親坐在門口的小馬扎上，看著我收拾，時(shí)不時(shí)咳嗽兩聲，他的肺不太好，
一到換季就容易咳嗽。我把散落在地上的報(bào)紙、空瓶子撿起來(lái)，用繩子捆好，堆在門口，
等著收廢品的來(lái)。收廢品的是個(gè)五十多歲的大叔，每個(gè)月來(lái)兩次，每次都會(huì)把廢品過(guò)秤，
然后按斤給錢，有時(shí)候能賣二三十塊，父親會(huì)把這筆錢存起來(lái)，說(shuō)留著給我當(dāng)零花錢。
晚上快八點(diǎn)了，哥哥還沒回來(lái)。父親有些擔(dān)心，說(shuō)：“阿松怎么還沒回來(lái)？搬家的活再累，
也不該這么晚啊?！?我安慰他：“爹，沒事的，城郊遠(yuǎn)，可能路上堵車了。
他說(shuō)會(huì)給我?guī)Ш贸缘模隙旎貋?lái)了?！?又等了一個(gè)多小時(shí)，
我終于看到哥哥的身影出現(xiàn)在樓下，他沒像往常一樣扛著工具袋，
而是背著一個(gè)黑色的雙肩包，腳步匆匆，像是在躲著什么人。我趕緊跑下樓，
想幫他拿背包：“哥，你怎么才回來(lái)？搬家的活很累吧？帶的好吃的呢？” 他看到我，
眼神明顯閃了一下，趕緊把背包往身后藏了藏，笑著說(shuō)：“累倒是還好，
就是那戶人家東西太多，耽誤了點(diǎn)時(shí)間。好吃的在包里呢，回家再吃。有點(diǎn)累，
我先上去歇會(huì)兒。” 他說(shuō)完，就快步往樓上走，沒再跟我多說(shuō)一句話。我跟在他后面，
能感覺到他的背包沉甸甸的，不像是裝了零食的樣子?；氐郊遥绺鐝街便@進(jìn)布簾后的角落，
把背包藏在了床底下，然后才出來(lái)吃飯。父親問(wèn)他搬家的情況，
他說(shuō)得很籠統(tǒng)：“那戶人家挺大方的，給了不少小費(fèi)。家具都是高檔貨，
搬的時(shí)候得特別小心?！?我盯著他的手，他吃飯的時(shí)候，下意識(shí)地摸了三次耳朵。
哥哥從小就有這個(gè)習(xí)慣，只要一說(shuō)謊，就會(huì)摸耳朵。我心里犯嘀咕，他肯定有事瞞著我們，
但沒敢問(wèn)，我知道哥哥的脾氣，他不想說(shuō)的事，就算問(wèn)了也不會(huì)說(shuō)。第二天一早，
哥哥沒去建材市場(chǎng)，也沒接搬家的活，而是背著那個(gè)黑色雙肩包出門了。
他說(shuō)：“我去鎮(zhèn)上給爹買些膏藥，順便看看有沒有合適的活。” 這次他回來(lái)得早，
下午三點(diǎn)多就到家了，手里拎著一個(gè)印著 “老北京烤鴨” 字樣的油紙包，
還有一個(gè)水果禮盒，里面裝著草莓、藍(lán)莓，還有我只在超市見過(guò)、卻舍不得買的芒果。
他剛進(jìn)門，香味就飄滿了整個(gè)屋子，父親從里間走出來(lái)，聞到香味，愣了愣：“阿松，
這烤鴨和水果得不少錢吧？你哪來(lái)的錢買？” 哥哥撓了撓頭，
笑著說(shuō)：“昨天搬家那戶人家給的小費(fèi)多，想著給您和阿禾改善改善伙食。爹，您快嘗嘗，
這烤鴨可香了。”父親半信半疑，但還是接過(guò)了烤鴨。哥哥把烤鴨拆開，
先給父親撕了一個(gè)鴨腿，又給我撕了一個(gè)，自己只拿了一塊鴨皮。我咬著鴨腿，
心里卻更疑惑了 —— 搬家的小費(fèi)就算多，頂天也就五百塊，
這烤鴨和水果禮盒加起來(lái)至少要三百多，他還說(shuō)要給父親買膏藥，
剩下的錢根本不夠他平時(shí)的開銷，而且他今天沒去干活，怎么會(huì)有額外的收入？從那以后，
哥哥每天都能帶來(lái)驚喜。今天是一只烤雞，明天是一斤醬牛肉，后天是一套新衣服。
給父親買了件加厚的棉襖，給我買了件運(yùn)動(dòng)外套，都是商場(chǎng)里的牌子貨，一件就要幾百塊。
有時(shí)候他還會(huì)給父親買些保健品，像鈣片、蛋白粉，一盒就要兩百多塊，
以前父親連幾十塊的止痛藥都舍不得買。父親的腿需要定期換藥，
以前都是買最便宜的國(guó)產(chǎn)膏藥，現(xiàn)在哥哥每次都買進(jìn)口的，一盒就要一百多塊。
父親問(wèn)過(guò)他好幾次錢的來(lái)路，哥哥總說(shuō)：“最近接了幾個(gè)大的搬家活，客戶給的小費(fèi)多，
有時(shí)候還能幫人拉點(diǎn)私活，多掙了點(diǎn)錢。您別擔(dān)心，我會(huì)省著花的?！?可我知道，
搬家的活根本沒那么多 “大活”，就算客戶給小費(fèi)，也不可能每天都有幾百塊的額外收入，
哥哥以前一個(gè)月最多能掙五千多，現(xiàn)在光是買好吃的、買衣服、買保健品，
一個(gè)月就要花上萬(wàn)塊，這根本不符合常理。更奇怪的是，哥哥每天出門的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，
回來(lái)的時(shí)候，臉色一次比一次差。以前他雖然累，但臉上總是帶著勁，現(xiàn)在卻透著一股蒼白，
眼底下有淡淡的青黑，像是熬了好幾個(gè)通宵。有時(shí)候他坐在桌子旁吃飯，吃著吃著就會(huì)愣神，
眼神放空，像是在想什么心事，喊他好幾聲他才會(huì)反應(yīng)過(guò)來(lái)。有一次我看到他偷偷吃止痛藥，
問(wèn)他怎么了，他說(shuō)：“沒事，就是前幾天搬家扭到了腰，過(guò)幾天就好了?！?我當(dāng)時(shí)沒多想，
現(xiàn)在回想起來(lái)，他的腰根本沒扭到，他是在掩飾什么。我越想越不對(duì)勁，
一個(gè)可怕的念頭在我腦子里冒出來(lái)：哥哥肯定是得到了什么寶貝，想私吞。
以前不管有什么好東西，他都會(huì)先想著我和父親。有一次他幫人搬東西，
對(duì)方給了他一盒沒開封的巧克力，他回來(lái)后全給了我，說(shuō)：“阿禾，你嘗嘗，
這巧克力挺好吃的?！?有一次他在工地?fù)斓揭粋€(gè)沒開封的保溫杯，回來(lái)后直接給了父親，
說(shuō)：“爹，您冬天喝水涼得快，用這個(gè)保溫杯正好?！?可現(xiàn)在，
他每天帶回來(lái)這么多好東西，卻不肯說(shuō)錢的真正來(lái)路，這只有一個(gè)可能，他藏了寶貝，
不想跟我分。嫉妒像野草一樣在我心里瘋長(zhǎng)。都是一個(gè)爹生的，憑什么他能拿到寶貝？
憑什么他能偷偷享受？這寶貝本來(lái)就該有我的一份，他憑什么一個(gè)人占著？
我一定要把寶貝搶過(guò)來(lái)，讓他知道，我不是好欺負(fù)的。這天早上，
哥哥又背著那個(gè)黑色雙肩包出門了。我假裝在門口系鞋帶，眼睛卻一直盯著他。
他穿了一件黑色的外套，頭發(fā)梳得整整齊齊，看起來(lái)很正式，
不像是去接搬家活或者扛板材的樣子。等他走出居民樓，我趕緊換了雙鞋，跟在他后面。
我怕被他發(fā)現(xiàn)，隔著幾個(gè)人跟著，他走快，我就走快；他拐彎，
我就趕緊躲到墻角或者樹后面。哥哥沒去公交站，而是走到小區(qū)門口，打了一輛出租車。
我趕緊也打了一輛，跟司機(jī)說(shuō)：“師傅，跟著前面那輛出租車，別讓它跑了。