我曾將自己活成一把刀,如今,我想試著,把自己活成一顆種子。
楔子我是在三天后聽(tīng)到蕭衍的死訊的。信使的聲音毫無(wú)波瀾,仿佛在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。他說(shuō),
蕭衍死在城西亂葬崗旁的一口枯井里,背靠著井壁,身體僵硬,
臉上卻帶著一種詭異的、近乎解脫的笑意。我端著茶盞的手,穩(wěn)得沒(méi)有一絲波紋。
我甚至能清晰地聞到那口枯井的味道——是青苔的腥氣,腐爛草根的土氣,
還有一絲我親手調(diào)配了兩年,早已深入他骨髓的、名為「慢燭」的藥氣。
我能想象出他死前的每一個(gè)細(xì)節(jié)。三更的梆子聲散盡,黎明前的黑暗最是濃稠。
他用隨身的匕首,在井壁上刻字。每一次用力,都撕扯著他那早已被我掏空的肺腑,
咳出的血,濺在石壁上。他會(huì)不會(huì)覺(jué)得,那血色,像極了三年前,我嫁他那日,
鳳冠上垂下的紅瑪瑙流蘇?他一定會(huì)想起,他掀開我的蓋頭時(shí),我那張溫順到毫無(wú)特點(diǎn)的臉。
那張臉,我對(duì)著銅鏡練了上千個(gè)日夜,才練出那讓他最滿意的、糅合了仰慕與怯懦的弧度。
他一定會(huì)想起,他咳疾復(fù)發(fā),我守在床邊,一勺一勺喂他喝藥。他每次喝完,
我都會(huì)立刻塞一顆蜜餞到他嘴里,柔聲說(shuō):「夫君,良藥苦口。」他不知道,
那蜜餞的甜是那碗慢性毒藥最好的引子,能讓藥性更深、更隱蔽地沉入五臟六腑。
他當(dāng)然更會(huì)想起一年前,圍獵場(chǎng)上,那支淬毒的冷箭射向他時(shí),我?jiàn)^不顧身地?fù)淞诉^(guò)去。
血染紅了我的背,他抱著我,第一次失態(tài)地嘶吼。他至死都以為,那是愛(ài)??蓱z的蕭衍。
那不過(guò)是我為這盤大棋,下得最貴的一枚棋子——我自己的身體。信使說(shuō),
井沿上放著一個(gè)木盒。里面是我故意留下的東西——那張名為「沈清妍」的人皮面具,
和我沈家的荊棘印章。我猜,他最后一定是拿起那枚印章,鬼使神差地往嘴里塞去。
堅(jiān)硬的木頭硌得牙齦出血,血腥味與木頭的苦澀在舌尖散開。只是這一次,
再也沒(méi)有人會(huì)遞給他一顆蜜餞了。匕首刻下最后一道痕跡,他耗盡了所有力氣。
信使將拓下來(lái)的字,呈到了我的面前。那一行字是:清妍,我知,你要的不是蕭家亡,
是這天下,再無(wú)蕭家。我將紙條湊到燭火上,看著它蜷曲、焦黑,化為灰燼,落入茶盞。
他總算明白了。我用三年的青春,一場(chǎng)豪賭,換他一句死前的頓悟。不虧。
第一章:朱門裂我與蕭衍故事的終結(jié),始于一個(gè)深秋。那天的天光,
像一匹浸透了墨汁的破棉絮,沉甸甸地壓在京城連綿的檐角上。風(fēng)是冷的,
帶著草木腐朽的鐵銹味,刮過(guò)人的臉,像刀子。我站在蕭府門前時(shí),那扇朱漆大門開得突兀,
像一道經(jīng)年未愈的傷口。一片枯黃的梧桐葉打著旋,擦過(guò)我的臉頰。那觸感干而脆,
像極了我此刻的心。我垂在身側(cè)的手,指尖早已深深掐進(jìn)掌心,血珠剛要冒頭,
便被我更狠的力道按了回去。這點(diǎn)尖銳的疼是必要的,像一枚釘子,
能將我從過(guò)去三年那場(chǎng)溫柔恭順的迷夢(mèng)里,狠狠地釘回現(xiàn)實(shí)。記憶的潮水沒(méi)過(guò)頭頂。
我想起一年前的某個(gè)冬夜,蕭衍伏在案前,為一道漕運(yùn)折子蹙眉。我端著茶走進(jìn)去,
他頭也不抬,只憑腳步聲便知是我,聲音里帶著慣常的依賴:「清妍,過(guò)來(lái)幫我看看,
這幫蠢貨,賬都做不平。」我走過(guò)去,纖細(xì)的手指點(diǎn)在賬冊(cè)的某個(gè)數(shù)字上,輕聲說(shuō):「夫君,
此處溢出三千兩,看似是筆誤,但若與上月采買軍械的用度兩相對(duì)照,
便恰好能填上一個(gè)窟窿?!顾?dāng)時(shí)抬起頭,眼中的激賞亮得驚人。他握住我的手,
贊嘆道:「我竟不知,我的夫人還有這等七竅玲瓏心。」他頓了頓,又笑著捏了捏我的臉頰,
語(yǔ)氣變得寵溺而理所當(dāng)然,「不過(guò),婦道人家,懂這些作甚?安分守己,為我生個(gè)兒子,
比什么都強(qiáng)。」他捏著我的臉,笑得寵溺。我順從地低下頭,
余光卻瞥見(jiàn)他書案上那方名貴的端硯。那個(gè)叫杏兒的丫頭,
就是因?yàn)榇蛩榱肆硪环酱蔚鹊某幣_(tái),被活活打死的。她臨死前對(duì)我說(shuō):「夫人,能識(shí)字,
總是好的?!鼓菚r(shí)我便知道,我要?dú)⒌模^不僅僅是一個(gè)蕭衍。我要埋葬的,
是整個(gè)能讓杏兒們悄無(wú)聲息死去的蕭家,以及這個(gè)默許這一切的世道。
思緒被身后一個(gè)淬了冰的聲音打斷?!干蚯邋?,可知罪?」是蕭衍。他的聲音比這秋風(fēng)更冷,
每一個(gè)字都像冰凌,砸在我的心上。我沒(méi)有回頭。鼻尖鉆進(jìn)一股甜膩的香氣,
是他新納的柳姨娘最愛(ài)的合歡香,那香氣里,還混著一絲若有若無(wú)的火硝味。蕭府,
早已是一座埋好了炸藥的華麗墳?zāi)?,所有人都在等,等我沈清妍,劃亮那根引火的火柴?/p>
一張薄如蟬翼的休書,被他甩在我面前的地上?!傅滦杏刑潱瑹o(wú)子嗣,不敬公婆?!?/p>
每一個(gè)字,都是蕭衍親筆所書,鐵畫銀鉤,力透紙背,帶著他施舍般的傲慢。我緩緩彎腰,
拾起那張紙。指腹蹭過(guò)背面,那里有一個(gè)今早我用銀簪尖悄悄刻下的「燼」字,
荊棘的紋路纏繞著字身,細(xì)密而猙獰。那是沈家的印記,是我嵌在皮肉里的宿命?!笌ё摺!?/p>
蕭衍的聲音里沒(méi)有一絲波瀾。兩個(gè)膀大腰圓的婆子立刻上前,鐵鉗般的手扭住我的胳膊。
骨節(jié)相錯(cuò)的劇痛讓我清醒得前所未有。被拖拽著跨出門檻時(shí),
我感到左手手腕處傳來(lái)一陣熟悉的、陰寒的刺痛。我垂下眼,看到袖口下的皮膚,
一抹淡淡的黑斑若隱若現(xiàn)。這是沈家「執(zhí)刃者」的宿命——燼毒。每動(dòng)用一次幽谷的力量,
行逆天之事,它便會(huì)深一分。我心中冷笑。蕭衍,你這條命,還不夠換我一年的陽(yáng)壽。
第二章:破廟火馬車碾過(guò)官道上的碎石,顛簸得厲害。車輪揚(yáng)起的塵煙,
將蕭府那抹刺目的朱紅,連同我三年的浮華一并吞噬。城郊的破廟,梁上懸著半截?cái)噌Γ?/p>
風(fēng)灌進(jìn)來(lái),嗚嗚作響。婆子粗暴地將我推下車,幾塊碎銀被扔在地上,
發(fā)出的聲響比任何辱罵都更刺耳。我看著馬車絕塵而去,沉默地彎腰,
將那些沾著塵土的銀子一枚枚撿起。我將休書攤在積灰的供桌上,用那枚熟悉的荊棘銀簪,
刺破指尖,將一滴血,精準(zhǔn)地滴在「德行有虧」四個(gè)字上。血珠暈開,
像一朵盛放在恥辱之上的梅花?!缚尚?。」我將身上那件錦緞衣裙脫下,扔進(jìn)破火盆里。
火苗「轟」地一下舔了上來(lái),上好的云錦在火焰中蜷曲、掙扎,發(fā)出「滋滋」的聲響,
那倒真像是「沈清妍」這個(gè)名字在做最后的哀哭。我將那封染血的休書也一并扔了進(jìn)去。
紙頁(yè)瞬間蜷成一只黑色的蝴蝶,化為飛灰。從此,世上再無(wú)沈清妍。「主子?!?/p>
一個(gè)身影從供桌后的暗影里跪出,悄無(wú)聲息。我轉(zhuǎn)過(guò)身,從懷里摸出藥膏,涂抹在臉上。
片刻后,我指尖搓過(guò)下頜線,揭下了一層薄如蟬翼的人皮面具。火盆的光旁,
我借著一面銅鏡的殘片,看清了自己本來(lái)的面目。鏡中的臉,眉峰如劍,
斜插入鬢;眼尾微微下壓,卻帶著一股天生的冷冽與疏離。這張臉,屬于沈燼,
沈家幽谷這一代的「執(zhí)刃者」。我將那層名為「沈清妍」的皮囊扔進(jìn)火盆,
看著它在火焰中蜷縮成灰。我當(dāng)然記得為蕭衍擋箭那天。箭簇擦過(guò)我的肩胛骨,
帶出一道血槽。蕭衍抱著我,眼中的驚痛與后怕不似作偽??珊髞?lái),他卻常常撫著那道疤,
對(duì)我說(shuō):「這是你身為我妻,該做的?!顾恢溃业沟氐囊凰查g,
用一個(gè)極為隱蔽的動(dòng)作,反腳將發(fā)間滑落的、那枚代表「執(zhí)刃者」身份的荊棘銀簪,
踢進(jìn)了更深的草叢里。我的身體,我的性命,我的情感,都是這盤棋的棋子,由我親手?jǐn)[上,
也該由我,親手收回?!溉ゲ榱?。」我的聲音恢復(fù)了執(zhí)刃者應(yīng)有的冷靜,
「我要知道她是如何搭上北狄三王子的線的,還有,蕭衍的賬目,特別是江南糧倉(cāng)那部分,
給我一筆一筆地挖出來(lái)。」「是。」影的身影如煙霧般融入黑暗。我換上一套玄色勁裝,
束緊腰帶時(shí),牽動(dòng)了肩胛處那道舊傷,一陣熟悉的刺痛傳來(lái)。也好,疼著,才知自己還活著。
第三章:京城潮半月后,戶部侍郎周家被抄。消息傳來(lái)時(shí),我正在城南最熱鬧的「聞香」
茶館里聽(tīng)?wèi)?。臺(tái)上正唱到「陳世美負(fù)心薄幸,鍘刀下血濺當(dāng)場(chǎng)」。我端著茶盞,望向窗外。
蕭府的方向,隱隱約約飄起了一面白幡?!钢髯?,賬冊(cè)已由御史臺(tái)的『暗釘』呈上去了?!?/p>
影的聲音從茶碗升騰的熱氣里鉆出來(lái),「周侍郎扛不住刑,招了,條條都咬死了蕭家?!?/p>
我拈起一塊桂花糕。「蕭衍那邊,有什么動(dòng)靜?」「派了心腹趕赴江南。另外,
柳姨娘被他鎖進(jìn)了西跨院。還聽(tīng)說(shuō),他砸碎了您當(dāng)年為他雕的那枚玉佩?!?/p>
我唇角勾起一抹極淡的笑。那塊玉佩背面,我用銀簪的尖頭,刻了一個(gè)極小極小的「衍」字。
如今想來(lái),那哪里是定情信物,分明是在頑石上,親手刻下了一道催命符。
「讓江南的人手腳『干凈』些?!刮覍⒉柰频接暗拿媲?,「西倉(cāng)的賬本,
須得『不小心』走水燒了。至于那幾艘運(yùn)糧船,就在『斷龍峽』一帶,『偶遇』一場(chǎng)風(fēng)浪吧。
船工想辦法遣散,一個(gè)都不能傷。」影抬眼,眼中閃過(guò)一絲訝異,但很快便被恭順?biāo)〈?/p>
他知道,幽谷的規(guī)矩里,從沒(méi)有「不傷無(wú)辜」這一條。但我不是過(guò)去的那些執(zhí)刃者。
我見(jiàn)過(guò)地獄,便不想再親手造一個(gè)。五日后,消息接二連三地傳回京城。
蕭家在江南的西倉(cāng)夜半失火,化為灰燼。三艘漕船沉沒(méi),打撈上來(lái)的麻袋里,
裝的竟全都是鵝卵石和河沙。蕭府內(nèi),蕭衍一腳踹翻了花梨木圓桌?!刚f(shuō)!
那批沈家的軍械勘合,你到底是怎么弄到手的?」他雙目赤紅,狀若瘋虎。
柳絮哭喊道:「是沈清妍那個(gè)賤人自己塞給我的!她說(shuō)……這是她向您表忠心的憑證……」
「忠心?」蕭衍的笑聲比哭還難聽(tīng),「她若有忠心,現(xiàn)在就該在城外的尼姑庵里敲經(jīng)念佛,
而不是讓整個(gè)蕭家為她陪葬!」他吼完,忽然頓住了。目光死死地盯著墻上掛著的那支箭。
那烏黑的箭簇,像是在嘲笑他,笑他是個(gè)天底下最愚不可及的蠢貨?!缸屃棠铩函偂涣税伞?/p>
」我放下茶盞,聲音輕得像一片羽毛,「找個(gè)機(jī)會(huì),送回柳家。別真的傷她。有時(shí)候,瘋癲,
才是對(duì)一個(gè)聰明人最狠的懲罰?!沟谒恼拢毫跎⒘醣凰突亓視r(shí),已是三天后。
她發(fā)絲散亂,抱著柳府的門框,時(shí)而大哭,時(shí)而大笑,
嘴里顛三倒四地喊著:「沈清妍是鬼……她從地獄里爬回來(lái)了……」這樁豪門秘聞,
像長(zhǎng)了翅膀一樣,傳遍了京城。蕭衍把自己關(guān)在書房里,猛地抓起端硯,狠狠砸在墻上。
濃稠的墨汁四濺,在他月白的錦袍上,開出一朵丑陋的花?!竵?lái)人!去查!
給我把沈家所有的人,從祖宗十八代開始查!」他對(duì)著空無(wú)一人的書房怒吼,
「特別是那個(gè)『幽谷』!」影將蕭衍的這番話傳給我時(shí),我正在給自己的左手上藥。
我用銀簪刺破手背上一個(gè)新出現(xiàn)的黑斑,擠出一滴泛著烏光的血珠。