卻已經(jīng)有了莊稼人特有的韌勁。兩個(gè)開水瓶在他手里晃蕩得有節(jié)奏，一個(gè)裝著剛燒開的熱水，

一個(gè)裝著從三伯家井里打來的涼水，加了糖精和白醋，是專門給父母解暑的"冰水"。

稻場就在村頭，一片被石磙碾得平展展的黃土場院。場中央堆著小山似的稻谷，

在烈日下泛著金黃的光。谷堆頂上插著一根短木棍，系著塊塑料薄膜，

此刻正無精打采地耷拉著。衛(wèi)子的父親老四蹲在場邊樹蔭下，屁股坐在木锨把上，

露出黝黑壯實(shí)的虎背熊腰。他一手拿破草帽扇風(fēng)，一手抓著肩頭的毛巾胡亂擦汗。

母親站在一旁，不時(shí)望望谷堆，又望望衛(wèi)子來的方向。"這個(gè)瓶里是開水。

這個(gè)瓶是'冰水'，才從三伯家井里打的，加了糖精和白醋。"衛(wèi)子放下水瓶，

一屁股坐在父親身邊的木锨把上。母親提起"冰水"瓶，倒?jié)M她的搪瓷缸子，遞到父親手上。

然后又提起開水瓶，往父親那個(gè)滿是茶垢的大瓷缸里加滿開水，茶葉在滾水里翻騰，

熱氣蒸蒸上升。父親大口大口喝著"糖醋冰水"，喉結(jié)上下滾動(dòng)。"咕嘟，咕嘟"，

一杯見底。他咂咂嘴，來了一句："舒服。"就在這時(shí)，一陣微風(fēng)吹過，帶來些許涼意。

父親像被彈簧彈起來似的，猛地站起："起來！"衛(wèi)子反應(yīng)也快，但還是慢了一步，

木锨被父親奪了過去，他的屁股直接坐在了滾燙的地面上，燙得他齜牙咧嘴。

父親幾乎是小跑到谷堆旁，一锨一锨地拋灑稻谷。母親也放下水杯，

拿了竹掃把站在父親下風(fēng)口。每拋灑一陣，或是風(fēng)間歇時(shí)，母親就快速卻輕柔地掃去浮屑。

長年的默契讓他們的配合天衣無縫，無需言語，無需眼神。風(fēng)歇，他們歇；風(fēng)起，他們起。

農(nóng)人的靠天吃飯，在他們的一锨一帚中，完美詮釋。"老四，你也不怕熱，大中午的，

不要命？莫中暑了。"剛忙完田地回家的二伯路過稻場，沖父親喊道。"么辦呢？

聽說這兩天'還糧'的價(jià)格還可以，遲'還'早'還'，總是要'還'，想今天搶出來，

明天去把任務(wù)還它。個(gè)鬼天，今年收成也不好，只能指...