晨光透過薄薄的窗簾，林曉婉睜開眼，有一瞬間的恍惚。陌生的房間，陌生的床，還有...身邊陌生的男人。
江海川已經醒了，正側躺著看她。見她醒來，他自然地伸手捋了捋她額前的碎發(fā)：“醒了？”
林曉婉觸電般往后縮了縮。
江海川的手頓在半空，眼神暗了暗，但沒說什么，起身下床：“今天讓小王帶你去服務社買點東西?！?/p>
他利落地穿上軍裝，扣子一絲不茍地系到領口，又變成了那個威嚴的江營長。
早飯是食堂打來的饅頭和小米粥。江海川吃得很快，放下碗筷時交代：“這里不比內地，出門記得戴圍巾口罩，風沙大?！?/p>
他走后，林曉婉慢慢打量著這個新家。客廳很小，只擺了一張桌子兩把椅子。臥室里除了床只有一個衣柜。廚房里灶具齊全，但看上去很少開火。
敲門聲響起，一個年輕戰(zhàn)士站在門外，靦腆地敬禮：“嫂子好！營長讓我?guī)シ丈?。?/p>
服務社其實就是個小賣部，商品不多但基本生活用品都有。林曉婉買了些油鹽醬醋，又挑了一塊藍底白花的布，打算做窗簾。
回去的路上，小王熱情地介紹著營區(qū)布局：“那邊是訓練場，這邊是辦公樓，食堂在后面。嫂子您千萬別往西邊走，那邊是禁區(qū)。”
“禁區(qū)？”林曉婉隨口問。
小王立刻噤聲，支吾著：“就是...軍事重地，不讓進的。”
林曉婉點點頭，沒再多問。
日子就這樣一天天過去。江海川很忙，常常天不亮就出門，深更半夜才回來。林曉婉逐漸習慣了邊陲的生活，學會了在風沙天關緊門窗，學會了用有限的食材變著花樣做飯。
他們之間的話依然不多，但那種令人窒息的尷尬漸漸消散了。江海川總是用行動代替言語——會默默把她夠不到的碗推近些，會在起風時把她晾在外面的衣服收進來，會在夜里自然而然地把她冰涼的腳捂在懷里。
一個月后的深夜，林曉婉被雷聲驚醒。窗外狂風大作，暴雨傾盆。她突然想起白天晾在外面的被子還沒收，急忙起身。
客廳里，江海川正站在窗前打電話，語氣是從未聽過的嚴厲：“...必須確保萬無一失！出了問題我唯你是問！”
看見她出來，他迅速掛斷電話：“怎么醒了？”
“收被子...”林曉婉小聲說，“好像已經濕了。”
江海川皺眉：“明天再收，回去睡覺。”
就在這時，急促的敲門聲響起。一個渾身濕透的戰(zhàn)士站在門外，臉色焦急：“營長，出事了！”
江海川眼神一凜，抓起外套就往外走，走到門口又回頭對林曉婉說：“鎖好門，不管誰叫都別開?！?/p>
那一夜，林曉婉輾轉難眠。凌晨時分，江海川才回來，滿身泥濘，眼角還有一道血痕。
“你受傷了！”林曉婉驚呼。
“沒事，刮了一下。”他避開她的手，“我去洗澡。”
等他出來，林曉婉已經找出了醫(yī)藥箱：“我給你處理一下?！?/p>
江海川愣了一下，順從地坐下。林曉婉小心翼翼地用酒精棉擦洗傷口，動作輕柔。
“今晚...是出什么事了嗎？”她忍不住問。
江海川沉默片刻，只說：“例行訓練，遇到點意外。”
明顯不是實話，但林曉婉知趣地沒再問。涂藥時，他突然握住她的手腕：“嚇著你了？”
林曉搖搖頭：“就是擔心。”
這句話似乎取悅了他，江海川唇角微揚，罕見地露出個笑模樣：“睡吧。”
第二天，林曉婉去服務社時，聽見幾個軍嫂在竊竊私語：
“聽說了嗎？昨晚抓到了個特務！”
“真的假的？怪不得動靜那么大！”
“江營長親自帶的隊，說是交火了呢...”
林曉婉心里一驚，想起江海川眼角的傷。
晚上她特意多做了兩個菜，江海川回來時明顯一怔：“今天什么日子？”
“慰勞你這個功臣?！绷謺酝袷⒑蔑垼瑺钏齐S意地問，“聽說昨天抓到特務了？”
江海川動作一頓，眼神銳利起來：“誰跟你說的？”
“就...聽別人閑聊?！绷謺酝癖凰吹貌蛔栽?，“不能說就算了。”
他盯著她看了會兒，語氣緩和下來：“以后少打聽這些事，對你沒好處?！?/p>
飯后，江海川破天荒沒立刻去書房處理文件，而是坐在客廳擦槍。林曉婉在一旁縫窗簾，空氣中只有金屬碰撞的輕響和針線穿過布料的窸窣聲。
“這里離邊境近，情況復雜?！彼蝗婚_口，“以后天黑就別出門了?！?/p>
林曉婉點頭：“我知道?！?/p>
“下個月有打靶訓練，家屬可以參加?！彼麪钏齐S意地說，“你想去嗎？”
林曉婉眼睛一亮：“可以嗎？”
“嗯，我教你打槍?！彼旖俏⒉豢梢姷負P了揚。
第二天，江海川真的開始教她槍械知識。從最簡單的拆裝開始，耐心得出乎意料。
“手腕要穩(wěn)，呼吸要勻。”他站在她身后，握著她的手調整姿勢。溫熱的胸膛貼著她的后背，林曉婉心跳突然漏了一拍。
“專心?！彼吐曊f，氣息呵在她耳畔。
林曉婉臉一熱，趕緊集中注意力。
一個月后的打靶場上，林曉婉第一次實彈射擊。后坐力震得她肩膀發(fā)麻，但意外的是，五發(fā)子彈居然有三發(fā)上了靶。
旁邊的幾個軍嫂看得目瞪口呆，江海川眼中閃過明顯的贊許：“不錯?！?/p>
回去的路上，他難得地多說了幾句：“在這個地方，會打槍不是壞事。明天開始，每天跟我去練半小時。”
林曉婉點頭，心里莫名有點甜。
日子就這樣過著，轉眼到了年關。營里要辦春節(jié)聯歡會，政治處主任親自來找林曉婉：“聽說小林高中畢業(yè)？咱們缺個主持人，你能不能頂上？”
林曉婉下意識看向江海川。他正在看文件，頭也不抬：“她愿意就去?！?/p>
于是林曉婉忙了起來，每天對串詞、排節(jié)目。聯歡會前一天，她在家練習主持詞，江海川突然放下報紙：“讀錯一個字?！?/p>
林曉婉一愣：“哪里？”
他走過來，手指點著稿子：“這個字念'蒞（lì）臨'，不是'位臨'。”
林曉婉臉一紅：“你...你怎么知道？”
江海川沒回答，反而就著她的稿子繼續(xù)看下去，又指出幾個潛在的錯誤。林曉婉驚訝地發(fā)現，這個看上去粗獷的軍人，文化底蘊遠超出她的想象。
聯歡會很成功。林曉婉一襲紅裙，站在臺上光彩照人。她看見臺下坐在第一排的江海川，始終目不轉睛地看著她，眼神深得讓人心悸。
結束后，他幫她拿著外套回家。雪地上，兩人的影子被月光拉得很長。
“今天很漂亮。”他突然說。
林曉婉心跳突然加快，低頭掩飾：“裙子是借的李嫂子的。”
江海川停下腳步，轉身面對她。粗糙的手指輕輕抬起她的下巴，目光灼灼：“我是說人漂亮?！?/p>
林曉婉的臉唰地紅了，幸好夜色遮掩了她的窘迫。
回到家，江海川從衣柜深處拿出個小盒子遞給她：“新年禮物?！?/p>
里面是一條紅色的羊毛圍巾，柔軟暖和。
“謝謝...”林曉婉摩挲著圍巾，心里暖暖的，“我沒什么送你的...”
“有?！苯４ㄍ蝗豢拷?，將她抵在墻上，手臂撐在她兩側，“給我笑一個?！?/p>
林曉婉怔怔地看著他。煤油燈下，他的眼神深邃得像是要把人吸進去。
她下意識地彎起嘴角。江海川眼神一暗，低頭吻住了她。
這個吻帶著煙草味，有點兇，有點急，卻又在碰到她嘴唇的瞬間溫柔下來。林曉婉大腦一片空白，手指無意識地揪住了他的衣襟。
許久，他才松開她，額頭抵著她的額頭，呼吸粗重：“婉婉，我的婉婉...”
那一夜，他們第一次真正成了夫妻。他動作生澀卻極盡溫柔，一遍遍叫著她的名字。林曉婉在情動時攀著他的肩膀，聽見他在耳邊啞聲說：“這輩子，你都是我的?！?/p>
深夜，林曉婉被噩夢驚醒，發(fā)現身邊空無一人。書房亮著燈，她悄悄走過去，看見江海川正在看一張老舊的照片。照片上是他和幾個戰(zhàn)友的合影，每個人都笑得燦爛。
他摩挲著照片，眼神是她從未見過的哀傷。
林曉婉輕輕退回臥室，心里泛起疑問——她的丈夫，到底有著怎樣的過去？